海上花开

鱼儿的十三章有了转机，不过不是N，而是另一出，大约得放到十四章之后了。

昨夜，姑娘晚晚地发短信来，说是遇到了我两三年前的境遇。我的两三年前？——原先，明明是幻想着一个人，最终却和另外一个人半真半假以至弄假成真起来。结果，越是相处，越多惊喜；意料之外的爱情，也是幸福的。

或许，感情就是这样，在不设防的时候开始；当然，也会有不设防结束的时候。但是，爱，没有了如果，大约也不成为爱。“如果”是一种假设，内里是欲望，外在是玩笑；爱情有了欲望，便有了开始的动力；有了玩笑，便有了轻松成真的可能。

一来一回，姑娘聊着她的“如果·爱”，聊着诸多看客的催促和叮咛。一段感情在序曲之前，观众总是着急得想了解剧情，而主演却不急不徐地酝酿感情。或许，这是一个好的开始。

一个小时前，鱼儿又发消息来说，今天下班后和“如果·爱”一起吃了饭。微笑默许并祝福——或许，十四章已经正式出演也不定。

 

 

人生最好的境界是丰富的安静。安静，是因为摆脱了外界虚名浮利的诱惑。丰富，是因为拥有了内在精神世界的丰富宝藏。

（周国平）

最温润动人的光芒，总隐藏在最简单质朴的生活底层，在流变的平凡年代中，交织着他们不平凡的生命印记。

（摘自李欧梵、李玉莹《一起看海的日子》）

岁末的天，淅淅沥沥地下起雨来，如初春般的粘腻与发自骨子的寒气。于是，心底里，也跟着透出一丝无望，和那始终无法名状、描绘不清的哀伤。

该是喜气的季节，不是吗？可为何，雀跃总是短暂？之后，总是漫漫的聊无趣味和长长的平淡……甚至，连一丝丝的幻想与梦呓也不再生存。

冬日的天，一日日地冷。太阳也如生了病似的，泛泛无力的样子。

她同往日一样，吃完早餐，化了精致的淡妆。她的化妆不是给别人看的，而只是想为一段颓废无力的日子增添些华彩罢。只是，那光彩，也都是黯淡的，只够照亮她一个人的心；有时候，那光华弱得连她自己都察觉不到。

整理完毕，开始一天的生活。首桩便是站在落地窗前，看着窗外。在旁人看来，这是件顶无生趣的事情了，她却会自己体味其中的乐趣。

她的右侧身是一个老旧的花梨木梳妆台，台面还是大理石的，是旧时用作洗面台的。大理石的内侧有一条细细的裂痕，诉说着它所经历的岁月。她不在意这些年月的痕迹，洗面台、梳妆台都好，都是女人用来装扮自己的。

大理石台面上堆着一些她日常的用品。各种瓶罐看上去相似，却都各有讲究——于脸面上的事，她是不马虎的。

站了些许，她突然想起来什么似的，向右边侧过身去。她熟练地从梳妆台上拿起一个盒子，那是朋友从外国带回的香氛。她小心翼翼地打开盖子，深深地吸了一口气，仿佛是要连同那空气里散落的芬芳也一并狠狠地吸入肺里。随即，她才缓缓地侧过瓶身，在右手中指上滴了一点，轻轻地撩起垂落耳根的散发，把香水搽在右耳际；末了，又在左边重复一次。

搽完，放下瓶子，她复又站回落地窗前。梳妆台的镜子照出了她的侧影：她的身形和面貌依然棱角分明，颇能看出些当年美人的模样，背脊虽有些微曲了，腰间却还不松劲地挺立着；她肩上的粉色的丝毛披肩有些旧了，流苏松开了两根，松垮垮地垂落着，但还是恰到好处地显露着她曾有的风情。

她若有所思地站了许久，一动不动，仿佛立成了一座优雅的雕塑；又或者，她已经站立了一个世纪了，只是连同她自己，掉进了时间的黑洞，毫无察觉。

不知过了多久，姆妈轻敲房门的声音，打断了她原本就细弱游丝般缥缈的思绪。 

“太太，用饭了。”“哦。”

如此这般，一个上午便过去了。

 

20051124

请允许我尘埃落定
用沉默埋葬了过去
满身风雨我从海上来
才隐居在这沙漠里
该隐瞒的事总清晰
千言万语只能无语
爱是天时地利的迷信
喔 原来你也在这里
啊 那一个人
是不是只存在梦境里
为什么我用尽全身力气
却换来半生回忆
若不是你渴望眼睛
若不是我救赎心情
在千山万水人海相遇
喔 原来你也在这里

（演唱：刘若英）

《上海往事》结束了。台湾版的20集到了东方电影频道，被剪成了22集，今晚终于告一段落。

断断续续看了大部分。我以为，刘若英演绎下的张爱玲，大约也只有晚年一段尚且过得去。正若她自己所说，因为晚年的经验于自己是空白，是没有体会过的，所以反而可以去想象，可以放开手脚地去表现。于是，刘若英的想象，结合环境、音乐的陪衬，张爱玲晚年的孤僻与寂寥倒是被衬托出来了。尤其是去世那段，颇有些张氏独有的凄美气质。
反倒是年轻时期的大部分，戏中随处可见刘若英的影子，全都是演员自己生活经验的痕迹。包括与胡兰成之间的爱情，也是现代味过足了些。于是，不免是有些失望的。

不过，演员总也是逃不出自己的经验的吧，聪慧如刘若英也如此。只是，如此一来，往事中的女子，也只能是刘若英自己的替身和影子了，而不复一代才女张爱玲的风华了。

去武宁南路办事，顺便约齐齐吃饭。于是，聊起，那些熟识的人。  

说起Coco，那个我不太熟悉的妖娆女子。以前在齐齐的口中，总是花枝招展、倾倒众生的模样。见过一次，只觉颇有几分姿色，印象并不深刻。据说，是有不少男人拜倒在她的石榴裙下的，为此，她也付出过代价，为不止一个男人怀上孩子，又堕胎，弄得身体很伤。
但是，Coco似乎是很投入于这种轰轰烈烈、爱恨交加的生活的，每次复原后依然故我。“这次她终于嫁了哎……”齐齐的口气既惊奇又无奈。这次已是Coco的不知第几次怀孕，为了身体考虑，不得不把孩子生下来；为了孩子考虑，又不得不和孩子的父亲结婚。但是，那个男人本身也是一个玩心很重的“孩子”，常年被派驻在外地工作，结了婚也一样没有节制。
“她现在一个人在上海生活，照顾自己的起居。”齐齐说，一个月前，她去浦东机场坐飞机，特意去看望挺着肚子站柜台的Coco……“真的没想到，她挑来挑去，倾倒众生的结局是这样……”齐齐叹了口气。我和她心里都清楚，其实，这还不是结局，或许，结局比这更坏。                   

再说起小雪，那个曾经在我们办公室里活跃不已的女孩，喜欢在休息时间里把三个人的办公室折腾成整个楼面的据点。我曾经以为她天资聪颖，颇有培养前途。后来，我离开了老单位，她也跳槽去了一家企业做人事；再后来，听说她认识了一个有钱公子哥，要娶她回加拿大；再后来，见到照片里的她胖成了水桶腰，全无当年的机灵和可爱。齐齐说，她如今赋闲在家，和她的公子哥过着所谓的“无欲无求”的生活。
那个公子哥是我认识的，很巧，曾经是Open公司里的同事，并且在试用期过后被老板无情地炒掉。
公子哥在公司里的名声不好，有人说他其实没钱硬要摆阔，有人说他做人不老实、不厚道，还有人说他还和同事有经济纠葛……不知真伪，但起码，他的工作态度和能力是我见识过的，不敢恭维。所以，自从我知道小雪挑到最后的对象是他时，我是双手双脚反对的。只是，恋爱中的女人通常听不进逆耳的忠言。
齐齐说，公子哥的父母并不喜欢小雪。当然，如他父母这般过来人，而且是生意人，不会明说，但是场面上做足了让小雪难堪的文章。我知道，小雪的这点小聪明其实是藏不住的，她想靠这个公子哥来改变命运的幼稚念头又哪能不被识破，哪能轻易如愿。
我和齐齐都不看好他们的结果，或者说，我们更愿意等待，那个料想中的结果如期到来。并且希望，迷糊的小雪撞破头后还能自救。 

齐齐问：为什么我看到千挑万选、轰轰烈烈的女子，结局都这样？
我不知道。
我只知道平淡的生活就好。不要轰轰烈烈，不要死去活来，只要普普通通、平平安安，真实就好。
女人想要用婚姻来改变命运的手段，本来就不可靠。就像一场豪赌，胜负各一半。报准了必赢的念头，却往往会输得一败涂地。                  

齐齐又问：我们是不是活得不像上海女人？她说，印象中的上海女子，就应当如《长恨歌》里的王绮瑶，花开过，也绚烂过。
花开的再绚烂也要败的，又有几个人能真的成为王绮瑶呢？难道也要像她自己所预见的那般：在一间三面墙的房间里，一张大床，一个女人横陈床上，头顶上一盏电灯，摇曳不停——这个女人死于他杀。绚烂过后的花败又是何等凄凉？

Coco和小雪也都在演绎她们的《长恨歌》吧。
只是“天长地久有尽时”，不要“此恨绵绵无绝期”，才好。

每次路过JNBY，都会推门而入。每次也都不负期望地赏心悦目。
最近格外迷恋这个牌子，一次次、一件件地仔细看过去，想象穿在自己身上的样子。想起晓文某次在JNBY购物回去后的独白，说自己喜欢没有肩部线条的衣服。看多了，我似乎有点明白那种柔和、低调却心中笃定的优雅，每每也心动不已。
只是，最终也是空手回去。

或许是因了这份喜爱，想要占有时便多了一层顾虑。于是，我的衣橱里独缺JNBY。

是不是因为那份欣赏，便更愿意远远的观望，因为占为己有是一个俗套的陷阱，最终只有乏味、生腻甚至厌倦？

喜欢JNBY的另一个原因，还因为它最早打出的中文名字。很好听的——江南布衣。

那天，他去W市出差，与上海相隔150公里。

彼夜，她一个人，听音乐、看杂志，直到深夜两点，累得支撑不下去了，才勉强睡去；他在150公里之外，也未睡得安稳：辗转反侧了大半夜，迷迷蒙蒙之间抬腕看表，凌晨5点34分。

他们相恋三年，同居两年，几乎日夜厮守。没有了彼此相拥的夜晚，他们各自孤枕难眠。

有人说，当爱情慢慢变成习惯，爱情便走向灭亡；实际上，当爱的习惯一旦打破，难免会陷入无措的惊惶与彷徨。爱和习惯，都是可以让人感到安全的。

十月的阳光，灿烂炫目。
却叫人在晕眩里感到绝望。


------------------------------------------------
明知道总有一日，
所有的悲欢都将离我而去，
我仍然竭力地搜集，
搜集那些美丽的纠缠着的，
只得为她活了一次的记忆。

有时候，是很羡慕那些有归属感的人的，在一个公司、一个家庭、一个群体之内，有着自己认可且被别人肯定的位置和角色，心甘情愿地演绎着自我，这是一种幸福。
而有的人，天生是流浪者。身在此地，心在别处，永远旁观着生活，却无法投入参与，心里永远有着空落的地方，找不到那个出口。于是，永远揣着梦想寻觅，却又不得见。每天，折腾着自己的生活，也折腾着自己。
从内里看，我是属于后者。因此，总在不同圈子的里里外外徘徊、周旋，却永不得心平气和、心安理得的进入。像我们这种人，凡事往往是想的多，做的少的，因为不知道什么时候，自己又改变了方向，打算重头来过，前面的那一圈就白白转了过去。
不过，也正是因了这种内心的流浪与叛逆基因，心态也特别容易调整，倒是不怕颠沛流离，不怕万事不顺，总觉得那是理所当然的生活。挫折，在我们面前，便也显得渺小，任何的遭遇与境况，在别人眼中不堪的，我们都能心平气和地承受。心便也在一次次承受间更大，更加不慌不忙。
于是，至今的我，还在这个城市里兜兜转转，寻找出口；心中惴惴的同时，却有着心怀坦荡的坚韧――流浪者终是坚强的。


------------------------------------------------
明知道总有一日，
所有的悲欢都将离我而去，
我仍然竭力地搜集，
搜集那些美丽的纠缠着的，
只得为她活了一次的记忆。

国庆节，对我而言，只是一个畅快的休息日，外面的欢腾与热闹与我无关。我只是走在自己的路上，观察入眼的风景。

在小区门口的中行旁边，见到一位磨剪刀的老先生。那是小时候生活在农村里常见的一幕：一位老汉肩上扛着磨刀凳，嘴里用方言喊着“削刀，磨剪刀（音）”走街串巷，在不同的人家门口稍作停留。
印象中，小时候，家里的剪刀钝了，父亲会说：“磨剪刀的过两天就会来。”过几天，磨剪刀的老汉来了，把凳子在门口公用的场地上一横，邻居们就会先后把自己家里钝了的剪子、刀子送过来。不知何时，家里有了块不错的磨刀石，父亲会自己磨剪刀，再也不麻烦磨刀老汉了。再后来，我甚至很少见到磨刀老汉的身影出现在我生活的区域里。
眼前的这位老汉勾起了许多的童年回忆。但见他，风尘仆仆地，在马路一旁，搁下磨刀凳，工作起来。他身上的那件白色衬衣已经被洗得如薄纱般透明，右肩上上还破了一个很大的口子，但这一切并不影响他工作的认真劲。我走过他身边时，学着他们的行话，轻轻地喊了一生“削刀，磨剪刀”。老汉似乎听到了，微微抬起头，继而又低头工作。
在他心里，这个节日，旁人的眼光，都与他无关。他只是朴素地坚持着自己的生活方式，用微薄之力和古老的手艺养活自己。尽管在我看来，如今的社会他的客户群会越来越少，不知他是否可以真的以此养活自己甚至老伴和家人，但是，他的这种坚持，这种朴素得只剩下求生存这唯一目的的坚持叫我感动。这样的老人在这个城市里，坚持着这样的生活方式，会是一个很好的摄影题材，可不知为何，我却始终没有勇气和力气去取出包里的相机――因为心虚于自己对生活的荒废？

在轻轨上，见到两个学步年龄的孩子。一开始都被父母抱在手里。然而，他们极力挣脱父母的怀抱或是搀扶，自己拉住扶手，然后自得其乐地转圈。他们是如此渴望独立与长大。只是，他们至今还不会知道，长大后将要面临的残酷生活。

我们，都将面对不同的人生，不同的道路。但无论哪种，都必须坚持着走下去：欣慰的、甜蜜的，无奈的、被动的……个中滋味，只有走的人明了。但我愿自己，无论走在怎样的路上，遇见怎样的风景，能有路遇的磨刀老汉那份坦然、坚持与朴素的自在。


------------------------------------------------
明知道总有一日，
所有的悲欢都将离我而去，
我仍然竭力地搜集，
搜集那些美丽的纠缠着的，
只得为她活了一次的记忆。

我是极其喜爱明信片的，那寥寥数笔，记载在一纸之间的柔情与问候，将所有的深情厚意诉尽。对我而言，是极其雅致与浪漫诗意的事情。

大学里，是我收明信片最多的时候。那些漂洋过海而来的祝福呵，从德国、荷兰、比利时，还有新加坡、日本……像是错落时空飘来的片片叶子，带来无数讶异的惊喜和幸福感。
那些诸如“天气很阴沉”、“太阳很好”、“心情不错”或“心情不好”的简单词句都是最唯美的诗句。只是，那样的年代，收信的人往往读不懂诗句里的美好。所以，终究，一些人成了错失在时空转弯口的几片孤舟，从此走出视线。

只是，终究是要感激的，这些记载岁月痕迹的纸片，从另一片陆地，越过海洋而来；终究要感激，那潦草笔迹后的用心良苦，和那些年少懵懂时因为骄傲狂妄而错失的一切；终究要感激，记忆里的温暖，和任何时候重温，都会鼻子发酸的过往……

“如果可以重来，我们会选择彼此原谅么？”
“我会，你呢？”

------------------------------------------------
明知道总有一日，
所有的悲欢都将离我而去，
我仍然竭力地搜集，
搜集那些美丽的纠缠着的，
只得为她活了一次的记忆。

昨晚，无意中打开装着从事文字工作前那些文字的抽屉：从小到大的日记、摘抄的歌词、剪报、整理打印好的部分Email以及对于生活的一点一滴的小感悟写在信手拈来的纸片上……都被一一理清、叠好。
随手翻起那本歌词本，大约是我初中时代的“杰作”，不少是冷门的歌，因为我当时听歌曲专辑找歌词的渠道很有限，有些现在已经哼不出旋律。但是从歌本中腾起的点点灰尘，似乎在诉说着那些岁月里的故事。有些歌是其它朋友帮我抄的，当时的情形随着字迹清晰显现在眼前；从第一首到最后一首，自己的字迹也是不同的，或工整、或潦草，泄露着各自不同的心情，并不似电脑中的整齐划一、刻板得滴水不漏。
还翻到了毕业前后很短的一段时间里的流水帐。很薄的几页纸，却包含了那几个月里的生活状态：和谁一起看了一次展览、吃了一顿什么饭；等谁的电话到深夜没有回电；和谁去哪儿一起放纵了一回……原来日子每一天都不同，是如此丰富多彩，并不似记忆里的全部都是些刻板而规律的活法。
于是，想念写日记的日子。那是真正的写日记，一张纸、一支笔、一盏昏黄的灯、一杯冒着青烟的热茶……那是许多年前我一直喜爱而保持的状态，逐渐因为电脑和网络的介入而远离。前两个礼拜，开始逐渐恢复阅读的习惯，因为觉得网络上的文字再精彩，也比不过阅读书本的姿态――生活需要一点仪式感，阅读与写字于我，那些固定的“道具”，也是一种仪式，那是一种清静的姿态，可以完全进入的状态。
决定，去买一本厚厚的日记本，那种内页朴素而简单的，封面带着些许灰黄岁月痕迹的，正好能添上每一个普通而精彩的日子，最适合记载我的点滴生活。
今天就去，买一本日记本，过写日记的日子。

------------------------------------------------
明知道总有一日，
所有的悲欢都将离我而去，
我仍然竭力地搜集，
搜集那些美丽的纠缠着的，
只得为她活了一次的记忆。